На этой страничке — рассказ про Венгрию начала 80-х
годов. Еще существовал Варшавский Договор, но польские события со всей
очевидностью предсказали скорый конец социализма в Восточной Европе.
То, как жила Венгрия тех лет во многом объясняет ее сегодняшние успехи.
В советской классификации зарубежных стран Венгрия, наряду с
Югославией, относилась к полу-капиталистическим странам, что
подразумевало более пристальный подход к проверке потенциальных
туристов и командированных. Обязательным было наличие стукача в группе,
поставлявшего информацию к разбору полетов по возвращении домой (Мне,
как сейчас помню, был поставлен в вину разговор по пьяне на немецком
языке с немцами из ФРГ, когда я сказал, что с удовольствием побывал бы
в Германии — А.М.).
Ездили в Венгрию в основном поездом, через Чоп. Пока поезд
«переобувался» ,советские граждане в станционной сберкассе клали на
счета рублевые излишки — можно было провезти для обмена только 30
рублей червонцами. Остальные деньги снимались на обратном пути и были
гарантией сытого и пьяного возвращения в Москву. В Москве по дороге
«туда» закупались из расчета на человека 1 литр водки и 2 литра вина.
Как правило, вино выпивалось по дороге, а бутылки из-под
него наполнялись также водкой. Некоторые наиболее продвинутые граждане
брали с собой на продажу утюг, кипятильник и электрочайник, которые
сбывались горничным в гостиницах. Брали с собой и наборы олимпийских
рублей 80 года, которые пользовались популярностью у местных
нумизматов. Из Венгрии же привозились (обязательно — дефицит!) —
несколько пар джинсов и кубик Рубика.
Магазины Венгрии были двух видов — большие супермаркеты (имевшие
как правило кооперативную собственность), объединенные в национальную
сеть, например ABC или SСALA-coop. и мелкие, как правило частные
магазинчики и лавочки. Супермаркет производил на советского человека
впечатление, что «этого не может быть» и «они над нами издеваются». Вид
нарезанного и завернутого в полиэтилен хлеба и колбасы 40 видов
одновременно заставлял вспомнить, что «зато у нас танков больше». Те,
кому сейчас «до 30ти» этого не поймут.
Фокус был в том, что Венгрия числилась социалистической страной. И
невольно возникало подозрение, что или у нас, или у них социализм
ненастоящий. Ненастоящий был у них. Наличие частной собственности в
мелком и среднем бизнесе, реальная кооперативная собственность в
торговле и сельском хозяйстве, возможность покупки иностранцами
недвижимости и бизнеса в Венгрии (проникновение Австрийского капитала в
Венгрию уже тогда было значительным) — позволили экономике
«социалистической» Венгрии избежать таких прелестей, как дефицит,
низкая производительность труда и застой.
Мне довелось поработать на бетонном заводе BVM в Будапеште. В чем были отличия от советского завода?
- рабочий день с 5.30 до 14.00. Перерыв — 30 минут и по 5 минут в конце каждого часа.
- на рабочем месте в цеху нельзя садится во время работы или
праздно стоять. Нечего делать — бери метлу и подметай. Хочешь курить —
кури на ходу (там, где можно).
- спецодежда, средства гигиены — выдаются централизованно и без проблем
- мастер зарабатывает больше, чем рабочий. Начальник цеха (имеет
среднее техническое образование) зарабатывает в 1,5 раза больше, чем
мастер. Инженер (один на 2—3 цеха) зарабатывает
значительно больше, чем начальник цеха. За три недели работы я видел
инженера 1 раз. Он пришел в сопровождении свиты, толстый мужик в белой
рубашке с галстуком. Мастера при нем стояли «смирно» и «не моргни», а
рабочие работали с удвоенной скоростью.
К чему такие подробности — поймет любой советский инженер, имевший
оклад 130руб, при том, что подчиненный ему пролетарий с образованием в
8 классов получал 280.
Из бытовых ощущений, новых для «совка» — НЕ ВОРУЮТ! В телефонных
будках спокойно лежат телефонные книги, открытые витрины овощных
магазинов на улице, в студенческом отеле (назвать его общежитием у меня
не повернется язык) — телевизоры на этажах, столовые приборы в комнатах
отдыха и т.д. В первый же день один «товарищ» из нашей группы принес из
уборной на этаже рулон туалетной бумаги. Вечером его ждал шок — в той
же кабинке (воры приходят на место преступления?) висел новый рулон.
Вообще, поведение «совка» за границей — предмет для отдельного
исследования. Мне запомнились два случая. Первый — истошный крик
русской дамы в супермаркете «.. Валька, ну эту Шкалу на ..., тут ни... нет,
пойдем в АBC». При этом русских в это рабочее время в супермаркете
Шкала было наверно больше, чем венгров. Второй случай — на Балатоне, в
молодежном лагере. Настежь раскрытая дверь женского туалета, в центре
комнаты — биде с огромной бумажкой «EZ NEM WC !!!» и обалдевшее лицо
уборщицы, которой предстояло это биде мыть. Это был день приезда
очередной советской группы.
Перед самым отъездом, до поезда было часа два, наш шеф вдруг
обнаружил, что потерял в автобусе сумочку с билетами и деньгами на
питание в дороге. Наш гид Берти спокойно сказал — берем такси и едем на
конечную автобуса, если пассажиры найдут сумочку, то передадут
водителю, а тот отдаст диспетчеру. Мы скептически усмехнулись, но минут
через сорок все было в порядке — сумочка действительно была уже у
диспетчера.
Об отношении к русскоязычным. Во-первых, для Венгрии
советская армия в 45 году была армией-победительницей. Венгрия —
последний союзник Германии, в результате лишилась значительной части
территории (интересно, что Румыния, также союзник Германии,
получила в итоге населенную венграми Трансильванию, что было причиной
нешуточного конфликта между социалистическими Венгрией и Румынией —
союзниками по Варшавскому Договору и СЭВ. На встрече интерлагеря с
замминистром иностранных дел Венгрии мой вопрос о причине антирумынских
настроений вызвал бурю аплодисментов у венгерской части аудитории и
легкий шок на трибуне. После моего следующего вопроса — зачем Венгрии,
не имеющей соседей-врагов (кроме Румынии) состоять в Варшавском
договоре и рисковать получить ядерный удар со стороны НАТО — меня нежно
вывел из зала руководитель нашей делегации — А.М.).
В 56 году при подавлении советскими войсками антикоммунистического восстания погибли тысячи венгров, и тем, кому в 56-м было 20, в 1983 было 47. И они все прекрасно помнили.
Венгрия традиционно имела теснейшие контакты с Австрией,
существовал практически безвизовый режим, так что венгры в массе
видели, как процветает схожая по территории и населению альпийская
республика. И свое отставание законно относили на счет социализма, а
значит Советского Союза.
Поэтому, скажем так, основания не любить русских у них были. Эта
нелюбовь открыто проявлялась в окраинных рабочих районах, где громко
говорить по-русски не рекомендовалось, как-то раз мы чуть не нарвались на хорошую потасовку.
Мой напарник по работе на заводе, Лайош, суровый венгр лет 50, потерявший кого-то в 56-м,
поначалу относился к нам — советским студентам — очень агрессивно. Но
совместный труд сближает, а пахали мы на совесть, так что к концу
второй недели работы он смягчился и мы стали угощать друг друга
сигаретами.
Время лечит, и сейчас степень негативного отношения к русским несколько уменьшилась. С другой стороны, может кто-то знает страну, где русских любят и ждут? (Просматривая
сегодня, весной 2003 эти свои заметки — могу сам ответить на свой
вопрос. В лучшем случае — как в Болгарии — относятся ровно и без
агрессии. Худшие случаи — все остальные и различаются разве что по
степени «худшести»).
Их нравы. Наш гид, Берталан Тодт, учился около года в Москве.
Русским он владел довольно сносно, но, видимо, воспринимал его как
некий целостный язык, так что независимо от наличия поблизости дам
спокойно вставлял мат во вполне обыденные фразы. День на третий, когда
выдался свободный вечер, мы попросили его сводить нас в кино на такой
фильм, какого мы в СССР посмотреть бы не смогли. Имелся в виду боевик
или порнушка. Однако Берти действительно нас удивил — мы посмотрели
французскую комедию про гомосексуалистов. Самым веселым было, что по
окончании сеанса большая часть наших, в том числе и я, ничего не поняла
и потребовала объяснений. Потом были вопросы — «как, мужик с мужиком?»
и т.д. Оказалось, что в Венгрии допускалось даже создание однополых
семей (у нас в то время за это сажали).
Тогда, в 83-м, в кинотеатрах Будапешта шли «Звездные
войны», «Иисус Христос суперзвезда», «Казанова» Феллини. Во многих
кинотеатрах вечерами шли полу-порнографические сеансы. Шли отличные
немецкие и американские фильмы, прокат которых был исключен в Союзе.
Прошел концерт Queen, приехал Nazareth. Уже тогда Будапешт включали в
свои мировые турне многие группы и артисты. Те, кто помнит — в этои
годы у нас был под запретом Аквариум, а комитеты комсомола вычеркивали
из программ дискотек «фашиствующий» Назарет.
Тусовки неформалов различных мастей на склонах горы Геллерт, масса
молодежи со всего мира — студенты и туристы, видео-дискотеки
(вспомните, когда у Вас появился первый «видик»), концерты на свежем
воздухе, открытая и раскрепощенная обстановка, хиппи на улицах —
короче, мы попали в другой мир, и этот мир нам нравился!
Что я отметил в своих венгерских сверстниках — отсутствие
инфантилизма, столь свойственного советским молодым людям. Эти ребята и
девушки в свои 20 лет были серьезными и целеустремленными людьми.
Социализм был чужд Венгрии, в общем-то, его там толком
и не было. Помня об уроке 56 года, правительство во внешних формальных
проявлениях старалось не выходить за рамки, определенные СССР. Поэтому,
как только империя приказала долго жить, Венгрия отбросила вериги соц-ограничений на здравый смысл и теперь целенаправленно идет к цели — экономическому процветанию и равноправному вхождению в Евросоюз. (Сегодня цель во многом достигнута — Венгрия живет очень неплохо и принята в ЕС — А.М.)
Сейчас Венгрия совсем другая, разрыв между нами еще больше
увеличился. Не имея серьезных запасов полезных ископаемых, импортируя
почти все топливо, страна развивается и богатеет. За счет чего? За счет
того, чему нельзя научиться — за счет НОРМАЛЬНОСТИ.
А. Мелханов 08.2000
Фото 1983 г.
| О статье |
Эта статья была написана летом 2000 года. В 2001
году опубликована на венгерском языке в «Энциклопедии тысячелетия» в
разделе «Иностранцы о Венгрии».
Автор этой статьи живет сегодня в Болгарии — во многом благодаря
тому, что увидел и понял тогда, в прохладные советские годы в маленькой
европейской стране — Венгрии.
|
Венгрия 1983–2003: двадцать лет спустя
Фотографии современной Венгрии